Où les mots se déplacent sans attestation dérogatoire

Surnommé « le Faulkner du polar », James Lee Burke a été ouvrier du pétrole, routier, journaliste, assistant social, garde forestier, topographe, enseignant d'anglais. Il a crée le personnage de Dave Robicheaux : ancien lieutenant de police reconverti dans la location de bateaux et la vente d'appâts pour la pêche, ce justicier idéaliste travaille au service du shérif local, dans sa paroisse de New Iberia, au sud de la Louisiane.

Chez Burke les criminels ne meurent pas frappés par une balle : sur leur chemise éclot une fleur rouge. Dans la brume électrique avec les morts confédérés est son sixième roman :

Une équipe de cinéma s'est installée à New Iberia pour y tourner un film épique sur la guerre de Sécession, avec la star hollywoodienne Elrod Sykes. Arrêté par Dave Robicheaux pour conduite en état d'ivresse, l'acteur affirme au policier qu'il a vu, pendant le tournage d'une scène dans un marais, le corps momifié d'un noir enchaîné. Dave est tenté de croire à ce récit invraisemblable car, trente-cinq ans plus tôt, il a été le témoin impuissant de l'assassinat d'un homme de couleur par deux Blancs. Le corps n'avait jamais été retrouvé. Le shérif se moque bien d'un crime vieux de trente-cinq ans, mais lorsque Dave se retrouve devant le squelette de la victime, il comprend que le souvenir de ce meurtre n'a cessé de le hanter... En fait, il comprend peu à peu que la guerre de Sécession ne s'est jamais arrêtée et que la bataille de New Iberia continue. Avec une rare violence.

« Le ciel avait viré au noir au crépuscule, et l’orage né sur le Golfe avait baratté l’intérieur des terres, noyant New Iberia sous son déluge pour laisser East Main jonché de feuilles et de branches d’arbres tombées de la longue marquise de chênes qui couvrait la rue depuis la vieille poste en briques jusqu’au pont mobile sur le Bayou Teche aux limites de la ville. L’air était frais maintenant, et s’y mêlait une pluie fine chargée des odeurs lourdes et riches d’humus humide, jasmins de nuit, roses et jeunes pousses de bambou. J’étais sur le point d’arrêter mon camion chez Del pour y prendre trois parts d’écrevisses à emporter pour le dîner lorsqu’une Cadillac lavande sortie en dérapage d’une rue latérale rebondit sur une bordure, perdit sous le choc un enjoliveur qui s’en alla filer sur un trottoir et laissa de longs serpentins d’empreintes de pneus au milieu des flaques brillantes de lumière jaune qui se reflétaient des lampadaires.

J’avais fini mon service, j’étais fatigué, usé, après une journée passée à chercher une jeune fille de dix-neuf ans dans les bois pour finir par la trouver là où on l’avait abandonnée, au fond d’une coulée, la bouche bâillonnée et les poignets ligotés au chatterton. J’avais déjà tenté de cesser de penser à tout le reste. Le médecin légiste était un homme gentil. Il avait collé le corps dans le sac avant que les journalistes ou des membres de la famille n’arrivent sur les lieux.

Je n’aime pas agrafer les conducteurs en état d’ivresse. Je n’aime pas écouter leurs explications, observer leurs efforts pitoyables pour afficher un semblant de sobriété, ou voir la peur éclater et faire briller leurs regards lorsqu’ils prennent conscience qu’ils sont bons pour la cage à poivrots, avec pour seul espoir au petit matin du lendemain de voir apparaître leurs noms dans le journal. Ou peut-être qu’à dire vrai, tout bonnement, je n’aime pas me voir lorsque je plonge mon regard dans leur visage. »

James Lee Burke : Dans la brume électrique avec les morts confédérés (In the electric mist with confederate dead), Traduit par Freddy Michalski, Payot & Rivages, 1994, (Rivages Noir, 2009)

Burke naît au Texas et passe son enfance sur la côte entre le Texas et la Louisiane. Il est issu d'une famille pauvre : son père, comme celui de son personnage Dave Robicheaux, est ouvrier dans une raffinerie. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il fréquente l'école catholique, où il découvre sa vocation d'écrivain. Il poursuit ses études à l'Université de Louisiane du Sud-Ouest ainsi qu’à l’Université du Missouri-Columbia d’où il sort diplômé d'un baccalauréat en arts puis d'une maîtrise en arts dans les domaines de la littérature et du journalisme. À l'université, Burke rencontre Pearl, native de Pékin qui a fui le communisme. Le mariage a lieu en 1960.

Après l'université, Burke a pratiqué plusieurs métiers : Dans les années 1980, il enseigne l'écriture créative à l'Université d'État de Wichita (Kansas).

Actuellement Burke et sa femme Pearl partagent leur temps entre l'État du Montana et la Louisiane. Leur fille, Alafair Burke, est également auteur de romans policiers.

(Source Wikipedia)

Le roman a été adapté au cinéma en 2009 par Bertrand Tavernier :